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RÉSUMÉ
La forme générale qu’a prise le « développement » de l’humanité sous l’égide du capitalisme et des
révolutions technologiques comporte elle aussi, d’ores et déjà, des conséquences irréversibles à très
long terme, et l’avenir que nous pouvons entrevoir n’est pas tellement incertain qu’inquiétant.
Cette inquiétude est évidemment renforcée par la dynamique qui s’impose à travers la globalisa-
tion néolibérale dont les conséquences les plus massives sont très prévisibles, à moins d’un renver-
sement radical du mouvement et donc des impulsions qui le produisent. Ainsi, le choix qu’exige le
très long terme s’impose-t-il désormais à nous en état d’urgence. Il y a là un paradoxe que ni la pen-
sée spéculative, ni la praxis engagée ne peuvent surmonter sans être saisies par le dilemme de la
légèreté cynique ou de l’accablement fataliste: n’est-il pas déjà trop tard pour rêver au bien com-
mun, pour espérer un avenir meilleur plutôt que de seulement s’attendre au pire ?
ABSTRACT
The general form that the “development” of humanity took under the aegis of capitalism and techno-
logical revolutions also comprises irreversible consequences in the very long term, and the future which
we can foresee is not as much dubious as it is very worrying. This concern is obviously reinforced by the
essential dynamics of the neoliberal globalisation, whose worst consequences are already foreseeable,
unless a radical inversion of this movement and thus of the impulses which produce it takes place. The
choice which the very long term thus requires is, from now on, an urgent one. There is a paradox that
neither speculative thought, nor the committed praxis, can overcome without being seized upon by the
dilemma of cynical lightness or fatalism: isn't it already too late to dream of the common good, to hope
for a better future rather than to solely expect the worst?
C’en est arrivé à un tel point que je voudrais déclarer que je suis un « conserva-
teur » en matière d’ontologie, car ce qui importe aujourd’hui, pour la première
fois, c’est de conserver le monde absolument comme il est.
Günther Anders
MISE EN GARDE INTRODUCTIVE
Les réflexions qui suivent ne peuvent faire sens que dans une perspec-
tive écologique et civilisationnelle de long terme et on leur reconnaîtra
donc un caractère utopique. Cependant, la forme générale qu’a prise le
« développement » de l’humanité sous l’égide du capitalisme et des révo-
lutions technologiques, ce qui fait précisément l’objet de cette critique,
comporte elle aussi, d’ores et déjà, des conséquences irréversibles à très
long terme, et l’avenir que nous pouvons entrevoir n’est pas tellement
incertain qu’inquiétant. Cette inquiétude est évidemment renforcée par la
dynamique qui s’impose à travers la globalisation néolibérale dont les
conséquences les plus massives sont très prévisibles, à moins d’un renver-
sement radical du mouvement et donc des impulsions qui le produisent.
Ainsi, le choix qu’exige le très long terme s’impose-t-il désormais à nous
en état d’urgence. Il y a là un paradoxe que ni la pensée spéculative, ni la
praxis engagée ne peuvent surmonter sans être saisies par le dilemme de
la légèreté cynique ou de l’accablement fataliste: n’est-il pas déjà trop tard
pour rêver au bien commun, pour espérer un avenir meilleur plutôt que de
seulement s’attendre au pire ?
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Au lieu de questionner la durée du développement dans mon titre et
dans ma démarche, j’aurais aussi pu, comme presque tout le monde,
remettre seulement en question la nature de ce développement. Mais les
mots ont des liens avec les représentations, les pratiques et les institutions
courantes qui façonnent l’horizon d’un sens commun (dans la mesure où
il en existe encore un, ce qui est postulé par l’écriture comme par la
parole), et ils ne sont donc pas si élastiques que cela. Alors autant aborder
de front le problème du développement durable en reconnaissant le sens
commun de cette expression, telle qu’elle se rattache à nos manières habi-
tuelles de voir, de sentir et de faire. Je supposerai ainsi d’abord que «
durable » désigne non seulement le développement lui-même, mais la per-
durance indéfinie de l’humanité et du monde tels que nous les connais-
sons, et pas seulement leur usure lente, comme lorsqu’on parle de la dura-
bilité d’une auto, d’un électroménager ou d’une prothèse. Je supposerai
aussi qu’il concerne le maintien de la nature même de ces réalités fonda-
mentales, et pas seulement les services qu’elles peuvent encore nous ren-
dre, comme tous ces produits soi-disant « garantis à vie ».
À titre de préambule, je ferai encore deux remarques concernant l’ex-
pression elle-même : le développement durable. 
La première remarque concerne le contraste entre le très long terme
auquel renvoie, comme je le supposerai ici, l’adjectif « durable » lorsqu’il
désigne le rapport de symbiose entre l’humanité et le monde, et la courte
histoire durant laquelle le concept de développement a fait son chemin et
acquis le sens que nous lui donnons. Je parle ici du concept de dévelop-
pement en sociologue, et pas en économiste ou encore en linguiste sou-
cieux d’étymologie. Certes, dans le temps socio-historique auquel je dois
me référer, le concept de développement pourrait déjà être rattaché à la
genèse de la révolution des Temps Modernes, puis, plus près de nous, à la
philosophie des Lumières, mais on parlait alors de libération et de Progrès
et non de développement. Pour nous rapprocher du sens contemporain, on
pourrait le rapporter ensuite plus spécifiquement au développement de la
société industrielle, ainsi qu’à la théorisation générale qu’en a faite l’éco-
nomie politique moderne : il signifie alors la croissance indéfinie de la
richesse à travers l’expansion des forces productives et de la consomma-
tion, lesquelles sont censées résulter « naturellement » et donc nécessaire-
ment de la recherche compétitive de la plus-value qui est la loi immanente
du capitalisme. Mais il y a eu aussi un développement de type socialiste
fondé sur des politiques volontaristes de planification et de gestion de
l’économie. Par une équation mathématique qui reste indifférente au sens
social et anthropologique des mots, on y associe alors une croissance
continue, spontanée ou planifiée, de la « satisfaction des besoins », du
« bien-être » et du « bonheur », et donc une diminution tendancielle de la
misère, de la faim, de la pauvreté, de la peine, de la maladie, bref, de tou-
tes les formes et causes matérielles de la souffrance1. Cette signification
positive est maintenue dans la notion contemporaine du développement,
elle en représente toujours encore le soubassement dans la conscience
commune, même s’il se lézarde. 
Mais le concept de développement possède encore un sens beaucoup
plus récent et plus spécifique, qui est désormais chargé de lourdes ambi-
guïtés, voire de scepticisme: il est né, après la Deuxième Guerre mondiale
et pendant la période de la décolonisation, d’une prise de conscience d’un
décalage cumulatif entre les pays « développés » et les « pays sous-déve-
loppés », qui devinrent bientôt des « pays en voie de développement », qui
devaient faire l’objet de politiques de rattrapage ou de décollage (le
fameux take off)2. L’« économie du développement » était alors devenue,
du moins en Europe3, un projet ou programme politique de gauche, à
caractère réformiste, voire anticapitaliste,4 une économie de bonne
volonté à laquelle on a agrégé la libération politique, le « développement
social », le « développement culturel » et le « développement humain ».
Elle a eu ses versions technocratiques et aussi ses versions humanistes,
notamment chrétiennes5 et marxistes, et bien sûr leurs hybrides6. Plusieurs
ont vu aussi dans l’économie du développement, durant la guerre froide,
une voie moyenne entre le capitalisme et le communisme, celle de la
construction volontariste d’un « socialisme à visage humain ». On en est
loin maintenant avec le néolibéralisme et les nouvelles formulations d’une
troisième voie révisionniste, et on peut le regretter. 
En attendant, il faut constater que le concept de développement,
même dans ses racines les plus anciennes, est très récent à l’échelle his-
torique : il renvoie à la modernité (cinq siècles), aux Lumières (deux siè-
cles et demi), à la révolution industrielle et à l’économie politique (deux
siècles, dans lesquels on peut inscrire aussi la formulation d’une alterna-
tive socialiste et communiste), enfin à l’économie du développement (à
peine plus d’un demi-siècle, ou trois-quarts de siècle en y incluant lord
Beveridge et Keynes). Tout cela pour dire que c’est peu de chose en regard
de ce qui est visé, ontologiquement (Anders), par le mot durable, et cela
permet de se demander très sérieusement si le « développement » repré-
sente bien la bonne base et la bonne méthode pour assurer cette perma-
nence qui est désirée7.
Ma deuxième remarque préliminaire possède elle aussi un caractère
rétrospectif. Il s’agirait de porter un jugement critique sur le bilan ontolo-
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gique des quatre ou cinq siècles de « développement » que l’humanité et
le monde ont déjà connus depuis que les bouleversements qu’ils ont subis
ont été placés sous l’égide de la croissance économique et de sa logique.
Je prends ici le mot au sens large, pour y inclure tout le procès de moder-
nisation, la libération de l’individu ainsi que les révolutions politiques,
économiques, sociales, culturelles, scientifiques, techniques; mais je
prends aussi le terme au mot, c’est-à-dire dans l’unité de son concept et,
donc, selon l’idéologie fondamentale qui lui est propre et qui l’anime,
celle du Progrès : tout ce mouvement, dans son inhérente cumulativité,
est-il vraiment profitable à l’humanité et, donc, au moins idéalement uni-
versalisable ? Cela représente-t-il vraiment, et encore maintenant, la réa-
lisation d’un idéal humain susceptible d’être justifié de manière réfléchie
et donc indéfiniment poursuivi ?
Je répondrai très brièvement: en vue de la généralisation du bonheur
qu’il promettait, ce « développement » a déjà coûté, en le prenant au pire,
un accroissement de l’injustice, de la misère, de l’exploitation, de la spo-
liation, des guerres, de la destruction des solidarités sociales, et ceci à une
échelle beaucoup plus vaste que toutes les misères d’antan; il a aussi déjà
entraîné un bouleversement majeur de toute la biosphère, dont nous com-
mençons seulement à mesurer l’ampleur et les conséquences; mais, par-
dessus tout peut-être, il a également conduit à une perte du sens qui nour-
rissait symboliquement les diverses manières (culturelles, religieuses,
politiques) de « vivre ensemble » auxquelles les êtres humains pouvaient
se rapporter pour inscrire leur vie singulière dans un sens et un monde
communs. Les réels progrès qu’il a apportés à ceux qui ont pu en profiter
ont été payés très chers par le plus grand nombre, matériellement, cultu-
rellement, politiquement. S’agissait-il, dans tout cela (comme on l’a dit
du communisme réel), d’une simple déviation, ou bien de « dommages
collatéraux » qu’un peu plus d’attention, de rigueur ou de bonne volonté
aurait permis d’éviter ou de réduire, ou s’agissait-il au contraire de la
nature même du développement tel qu’il fut inspiré et mis en œuvre dans
la modernité occidentale, puis étendu à l’ensemble du monde à travers le
déploiement de la nouvelle conception de la liberté individuelle et de
l’économie qui en découlait ?
Je viens de parler du pire, mais qu’en serait-il du mieux, si l’on par-
venait à éviter ce pire en appliquant des politiques plus adéquates ? En
réalisant par exemple un réel partage du développement et de ses bien-
faits, en admettant que l’on puisse le corriger dans ce sens; et que l’on
puisse aussi ajouter le social à l’économique, et le culturel au social, et le
personnel au culturel, et le spirituel au personnel, en nouant le tout dans
l’interactif démocratisé : un tel développement idéal, juste, partagé,
serait-il viable à très long terme, c’est-à-dire, en somme, pour toujours en
autant qu’on puisse prévoir ses effets et ses conséquences à partir des
conditions présentes ?
Eh bien, il me semble qu’il faille répondre non, puisque c’est juste-
ment l’inaccomplissement du développement, le développement du sous-
développement en compensation du sur-développement, le maintien
sélectif d’une misère massive, de la sous-consommation, d’une mortalité
excessive, et j’en passe, qui sauve maintenant la planète d’une dévastation
plus vaste encore ! C’est pour cela que le développement de la Chine et de
l’Inde fait peur, et pas seulement parce qu’elles envahissent les marchés
en prenant nos jobs ! Il est devenu évident que plus le développement
s’élargit, que mieux il se partage, et que plus il sera nécessaire de le frei-
ner, voire de le renverser ! (Il y a quarante ans, on parlait de « croissance
zéro » d’une manière qui paraissait alors très sensée !).
La compréhension de la problématique globale (mondiale) est simple,
et un conte arithmétique suffit à la résumer: c’est l’histoire des grains de
riz déposés sur les cases d’un échiquier. On met un grain sur la première
case, deux sur la deuxième, quatre sur la troisième, et ainsi de suite. La
dernière case devrait alors accueillir plus de riz que n’en pourrait conte-
nir le volume de la terre (264 grains de riz) ! Or, si l’échiquier a bien
soixante-quatre cases, un avenir « durable » ne devrait-il pas encore lais-
ser place à beaucoup plus de siècles devant nous, puisque le passé de l’hu-
manité et du monde se comptent déjà en centaines, en milliers, en millions
de siècles, et que la réalité qu’ils nous ont léguée est de toute évidence
unique et irremplaçable ? La conclusion qu’il faut en tirer si l’on se sou-
cie de la durée est tout aussi simple, puisqu’elle tient strictement à la logi-
que mathématique de l’exponentiel: c’est que le seul « développement »
qui puisse être vraiment durable, à l’échelle de la réalité qui devrait durer,
serait un développement qui ne comprendrait plus globalement, dans son
concept comme dans sa forme, dans sa finalité comme dans la logique
opérationnelle interne qui l’anime, aucune dimension intrinsèquement ou
formellement quantitative. Méchante vérité à dire aujourd’hui !
Comment en sommes-nous arrivés là ? En réalisant l’idéal qui a animé
la modernité, mais d’un seul côté. Cet idéal unilatéral fut essentiellement
celui de la liberté individuelle, et c’est lui qui fut au coeur des révolutions
modernes: morale, politique, économique, scientifique, technique, cultu-
relle, qui ont toutes participé, de manière solidaire et cohérente, à une
même dynamisation indéfinie de l’ensemble de la réalité sociale, laquelle
rompait radicalement avec la recherche de stabilité et d’équilibre qui était
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inhérente à l’ordre cyclique des sociétés traditionnelles et à leur mode de
régulation « conservateur ». Il en est allé de même de nos rapports avec la
nature, qui fut catégoriquement objectivée et instrumentalisée. Cette libé-
ration, qui s’opérait non seulement dans l’« esprit » des individus, mais
aussi dans toutes leurs pratiques et donc dans la texture même des rap-
ports sociaux, a conduit finalement à une « mobilisation généralisée » (la
totale Mobilmachung de Jünger en est une expression synthétique) dont
les flux eux-mêmes se sont maintenant autonomisés sous la forme des
régulations systémiques autoréférentielles auxquelles nous nous soumet-
tons (le marché, la spéculation financière, les technologies dont on ne
retient pas le progrès, etc.). Or cette « extériorisation » pratique de la
liberté métaphysique et abstraite des sujets, puis sa consolidation dans des
« procès sans sujets ni fins », répondait finalement à l’aporie originelle de
la liberté moderne, à savoir que dans son idéologie fondatrice, elle avait
comporté l’affranchissement virtuel total des individus à l’égard de leur
inscription ontologique dans la société et dans le monde, avec toutes les
contraintes et obligations, solidarités et limitations que cela comportait
existentiellement. Plutôt que d’inscrire leur vie dans une réalité donnée et
finie, ils pouvaient désormais la projeter légitimement dans une virtualité
infinie et exponentielle. Il s’agissait en somme d’une désincarnation du
sujet qui, en s’accomplissant dans la société et dans le monde plutôt que
dans le retrait et le renoncement (comme ce fut le cas en Inde, par exem-
ple8), allait entraîner avec elle celles de la société et du monde. Mais le
monde, dans sa finitude, restait là quand même comme notre assise irrem-
plaçable, et les interdépendances sociales, matérielles et symboliques qui
nous rattachent à lui n’étaient pas transcendées, mais plutôt dissoutes.9
Sur le plan ontologique, la contradiction entre le principe de la liberté et
le principe de réalité, virtuellement, était totale; mais il a fallu du temps
pour que cette contradiction, sans cesse relancée dans une fuite en avant,
ne se manifeste concrètement dans la compression10 finalement infran-
chissable de ses effets: la dissolution de la nature anthropologique des
sociétés dans l’économie globalisée, alors que le monde s’affaisse ou se
délite sous la charge de l’accroissement indéfini de l’emprise humaine et
de son accélération continuelle.
J’ajoute une dernière précision socio-historique à cette entrée en
matière : j’y ai référé à la brève histoire du développement – relativement
à l’histoire passée de l’humanité et à celle que nous devrions encore pou-
voir espérer pour elle11. Mais il ne s’agit pas d’un procès uniforme et
continu : il a comporté des seuils quantitatifs (l’accélération) et qualita-
tifs (la novation des formes techniques et économiques et donc le dépla-
cement des enjeux). Or, nous sommes maintenant parvenus à l’ère de l’ac-
célération débridée et de la transmutation illimitée des formes et valeurs.
Les révolutions sociales, industrielles et technologiques se suivent, mais
elles ne se ressemblent pas – sinon qu’elles s’empilent les unes sur les
autres, plutôt que de se substituer les unes aux autres. Les plus anciennes
sont seulement délocalisées, mais leur nuisance propre ne disparaît pas. Je
prends l’exemple banal de la consommation de papier avec la généralisa-
tion de l’informatique: c’est une augmentation exponentielle; même
chose pour la consommation d’énergie, à laquelle ne s’est pas substituée
la circulation de l’information; ou encore à l’utilisation des métaux, de
l’eau ou des terres; le téléphone n’a pas diminué les déplacements en
automobile: on téléphone en même temps qu’on roule ! À l’ère de la com-
munication et de l’information, l’énergie et les matières premières restent
le nerf de la guerre, c’est-à-dire du développement, c’est-à-dire de la
guerre contre la planète.
Ainsi tout le monde sait que la planète en a déjà par-dessus le dos de
notre développement, en attendant que nous en ayons nous-mêmes par-
dessus la tête et trop plein les bras (car c’est dur et stressant, de suivre
continuellement le développement pour ne pas se faire dépasser par lui !).
Et, si même on lui donne un répit avec le développement durable, elle ne
pourra digérer que lentement l’excès de charge déjà accumulé. Décalages
exponentiels des temps et des rythmes ! Certaines des conséquences du
réchauffement, de la déforestation, de la pollution chimique et biologique,
des essais nucléaires et de Tchernobyl sont irréversibles. Dans toute la
mesure où l’amélioration de la vie sur terre pour l’ensemble de ses habi-
tants exige ou comporte encore un accroissement de la production des
« biens », celui-ci devra se faire seulement localement et par transfert,
selon un système généralisé d’équilibrages par compensation. On a déjà
inventé un transfert des « droits de polluer » ainsi que leur mise en bourse,
c’est-à-dire en orbite spéculative, et c’était évidemment prendre le pro-
blème par le plus mauvais côté: il aurait fallu commencer par le « droit à
l’enrichissement » ou, plus simplement, par le « droit au dévelop-
pement ». Et donc considérer que tous les droits sont devenus des « droits
somme zéro » ! Cela nous permettrait de parler, enfin sans cynisme, du
sur-développement plutôt que du sous-développement, et cela correspon-
drait de manière sérieuse à la nouvelle « conscience écologique » qui s’est
heureusement développée depuis une trentaine d’années. On pourrait y
intégrer une conscience sociale rafraîchie, rajeunie comme les popula-
tions du tiers-monde, recentrée sur un partage élargi non seulement des
ressources matérielles, mais de la socialité et de sa richesse symbolique.
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Pour les sociétés les plus développées, il n’y a plus à espérer de progrès
que dans la diminution de la consommation et du gaspillage et donc du
« travail » qui va avec (il faudra trouver autre chose que des jobs pour
vivre !). Cela implique une autre conception du bien-être, c’est-à-dire de
la vie elle-même et de son épanouissement: un autre sens de la vie qui, de
plus en plus, comme on le déplore, a perdu son sens; et aussi une autre
idée du bonheur, qui en soi est peut-être une idée déplacée parce qu’il ne
saurait être mis en idée. Cela avait déjà été dit et bien compris il y a qua-
rante ans avec le slogan de la « croissance zéro », mais c’était avant le
coup de force (le coup de foudre) néolibéral et américain ! On peut encore
revenir en arrière, pas pour mieux sauter, mais pour réfléchir, penser où
l’on va. Et peut-être comprendre qu’il ne sert à rien de toujours vouloir
aller ailleurs ; qu’on peut s’aménager sur place et plus tranquillement une
meilleure vie.
C’est à partir de ces constats, qu’on pourrait multiplier ad libidum et
ad nauseam, que je peux aborder mon sujet, qui est le XXIe siècle et espé-
rons-le, ceux qui le suivront. Entre un passé avéré et un avenir très problé-
matique et surtout très inquiétant, il y a un moment présent qui s’étire
depuis une trentaine ou une cinquantaine d’années, et qu’on hésite tou-
jours à qualifier (modernité tardive —serait-elle crépusculaire ? —
modernité avancée, postmodernité, hypermodernité, et même encore plus
simplement modernité inachevée — quoiqu’on ne puisse plus imaginer
quelle pourrait être la forme de cet achèvement !). Il y a déjà beaucoup
d’irréversible accompli dans la période passée la plus proche, et une totale
incertitude accumulée dans l’avenir qui nous tombe dessus désormais.
Mais ce que j’appelle ici le moment présent est simplement celui du
triomphe du néo-libéralisme12 et de sa volonté de déconstruire, non seule-
ment les concepts comme l’ont fait les philosophes, mais toutes les limi-
tes normatives, institutionnelles et identitaires qui entravaient encore le
libre développement du capitalisme, à commencer par celles qui lui
avaient été imposées par l’État social et l’État-providence, à travers leur
capacité législative et réglementaire qui s’appuyait sur leur légitimité
politique démocratique13. C’est en ce présent qui s’est condensé dans la
globalisation du capitalisme14 que deviennent visibles et éclatants tous les
dangers, toutes les apories que portait en elle la modernité, et qu’elle n’a
pas su conjurer en se maîtrisant et se limitant elle-même politiquement et
culturellement; mais c’est en ce présent aussi qu’il est encore temps de
changer de route et de revoir la nature de nos espérances. Les cadres clas-
siques de l’action politique comme de la retenue morale sont en train,
j’exagère à peine, d’être pulvérisés (c’était formellement le programme
tracé par l’Accord Multilatéral International – AMI ) le concept encore
limité d’une économie de libre marché a changé de nature avec le triom-
phe d’un capitalisme financier globalisé et la suprématie de la régulation
boursière spéculative; la dynamique des développements technologiques
a subi une mutation avec l’avènement de l’informatique, de la cybernéti-
que, des biotechnologies, des médias et des loisirs de masse, mais aussi
avec l’intégration de plus en plus directe de la recherche et de la forma-
tion universitaire dans le système économique; avec sa mainmise sur la
connaissance et le savoir par le biais de la propriété intellectuelle. Mais
rien, dans tout cela, n’est encore définitivement irréversible, même si de
nombreux effets d’une telle mutation le sont déjà devenus, et il faudra
pour un temps vivre avec, comme avec des plaies et des cicatrices.
Après avoir dressé ce bilan critique, je peux introduire la question
qu’il faut bien aborder quand même de manière positive : quelle seraient
les conditions et la nature d’un « développement » humain, social, cultu-
rel, économique, naturel, qui pourrait émettre la prétention d’être dura-
ble ? Pour baliser la question, disons d’emblée qu’à partir de quelques
principes communs, il pourrait y en avoir de deux sortes. L’un serait de
tout contrôler technologiquement-technocratiquement, et donc de cyber-
nétiser le monde entier, tant social que naturel, en gestion directe, tout en
imposant (à l’ordinateur global ou aux millions d’ordinateurs interactifs)
le principe quantitatif premier d’une « croissance zéro », mais en admet-
tant toutes les combinaisons qualitatives possibles. Ce serait une stratégie
de survie, et l’on n’imagine guère qu’elle puisse prendre en compte autre
chose que la survie de l’humanité. Elle aurait aussi, dans sa forme, un
caractère totalitaire dans lequel les tendances présentes dans la globalisa-
tion contemporaine se trouveraient cybernétisées15.
L’autre voie de développement serait de maintenir la structure qualita-
tive de la vie sur terre telle qu’elle est (ou du moins ce qui en reste encore)
tout en y améliorant la forme qualitative de l’expérience proprement
humaine qu’elle accueille: vivre et laisser vivre. Mais pour cela, il faudrait
bannir, dans la régulation et le contrôle de notre propre vie humaine, tous
les mécanismes d’expansion quantitative, tous les régulateurs automati-
ques à caractère systémique et cumulatif, comme le marché, l’argent, la
publicité, la culture de consommation, l’accumulation indéfinie de la
puissance, le principe éthique de l’autonomie principielle du sujet à
l’égard de la société, l’idée d’une supériorité ontologique absolue de la
vie humaine sur la nature16, etc. En appliquant fermement ces principes
fondamentaux dérivant de la reconnaissance d’une solidarité générale
entre l’humanité et la nature et de la finitude du monde, une telle straté-
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gie resterait ouverte à toutes les améliorations qualitatives, non seulement
pour les êtres humains, mais aussi pour le reste de la nature qui serait lais-
sée à ses propres procès évolutifs, qui n’ont pas fait si mal jusqu’à présent
puisque ce sont précisément eux qui l’ont créée dans sa diversité, sa
richesse et sa beauté actuelles. Le développement de la vie humaine res-
pecterait à nouveau les conditions essentielles de ce développement auto-
nome du monde naturel: elle se contenterait à nouveau d’y prendre place
sans prendre toute la place. Bien plus, l’humanité y retrouverait sa voca-
tion, qui est la production et le développement de l’ordre symbolique qui,
dans ses dimensions cognitive, morale et esthétique fonde seul sa spécifi-
cité. Cela n’empêcherait donc pas le « changement » ni les « progrès »
compris dans la multiplicité de leurs formes et donc de leurs directions,
laissant ouverts, indéfiniment, tous les espaces imprévisibles du hasard et
de la création, tout en limitant celui de la probabilité de la catastrophe.
Michel-Ange plutôt que Tchernobyl, la beauté des papillons plutôt que la
valeur des titres qui s’envole en bourse, la « patience du jardinier » plutôt
que la frénésie stressée de l’agriculture industrielle: voilà l’utopie à
laquelle on pourrait rêver encore longtemps, à condition de nous réin-
scrire dans la durée, c’est-à-dire dans l’être, notre seul « in-fini ». Car
l’être et la durée aussi sont d’essence qualitative, il n’y a qu’à regarder
autour de nous.
Entre ces deux voies, il y a l’opposition de deux concepts antinomi-
ques de la liberté, de la personne, de la société, de l’humanité et du
monde, donc aussi de l’être: l’un formel et abstrait, l’autre réel et concret,
l’un qui tend vers l’absolu, l’autre qui cherche patiemment à trouver sa
place. Penser à ces questions qui touchent à l’essence de la condition
humaine, à notre place dans le monde, à la « nature du monde », à ce que
nous sommes en mesure et en droit d’espérer, c’est de la philosophie. Et
il faudra bien se remettre à faire de la philosophie sérieusement, comme
une question d’ontologie pratique qui est devenue d’ordre vital – à moins
que l’on attende que ce soit la religion, toutes les religions qui s’en char-
gent seules, avec des solutions premières et finales qui sont vouées à res-
ter disjointes aussi bien entre elles que de la réalité du monde contempo-
rain, puisque le monde est devenu effectivement le même pour tous, et
qu’à la différence de Dieu, de tous les dieux, il est désormais devenu pré-
caire et que c’est lui qui a besoin de respect et de soins, pourquoi pas
d’amour. Il est temps de penser à nouveau que c’est bien lui, d’abord et
avant tout, qui est « sacré » à nos yeux.
Partant de ces constats ou de cette vision générale, je voudrais main-
tenant m’engager, pour baliser le chemin, dans l’énonciation de quelques
principes qui me paraissent être de sens commun dès qu’on prend la peine
d’y penser. Je procéderai de manière très schématique, en suivant pédago-
giquement la traditionnelle division des instances de la vie sociale en
sphères économique, politique et culturelle17, même si, justement, c’est
cette division elle-même qui devrait être dépassée (au sens hégélien du
terme), comme elle l’est d’ailleurs déjà dans le sens non hégélien d’une
simple dissolution sous l’égide des régulations systémiques. Mais alors
que, d’un côté, il s’agit d’en réaliser à nouveau la synthèse sans perdre
l’éclairage critique et l’approfondissement qu’ont permis leur différencia-
tion institutionnelle au cours de la modernité, on n’assiste de l’autre, dans
le cours actuel des choses, qu’à leur effacement: l’opérationnalité systé-
mique ne fait pas de différence et elle avale tout de la même manière glou-
tonne, y compris les sujets au jugement et à la volonté desquels elle se
substitue18.
1. SUR LE PLAN ÉCONOMIQUE19 
La dimension « économique » n’est pas première dans la constitution
et le développement de la vie sociale, mais elle l’est devenue à mesure que
la chrématistique se libérait normativement et expressivement de ce qui
constitue ontologiquement la socialité, et qu’elle lui imposait sa loi. C’est
dans cette émancipation de l’économique, qui a trouvé son épochè dans la
globalisation néolibérale, que l’essentiel des problèmes urgents auxquels
nous devons faire face à notre époque a son origine ou sa « cause », c’est-
à-dire sa raison d’être. C’est donc aussi par là que je commencerai la
brève tentative de prospective à laquelle je vais me contraindre mainte-
nant. 
Ce que nous nommons l’économie dans le cadre d’une économie de
marché telle que celle qui s’est imposée avec le capitalisme, tient encore
son nom de la langue grecque, mais elle en a radicalement transformé le
sens. Aristote distinguait, en les opposant normativement, l’oikonomia et
ce qu’il nommait la chrématistique. La première vient de oikos, la maison
ou la maisonnée, et elle désignait la saine gestion ou la bonne intendance
de tous les aspects matériels de la vie commune, comprise sous son aspect
privé (idion) plutôt que public ou politique (le koinon, qui forme la poli-
theia), et c’est à cette dernière qu’était attachée la véritable dignité de
l’être humain, sa nature propre (zoon politikon). L’oikonomia impliquait
également l’intégration normative (nomos) de tous les éléments interdé-
pendants qui y participent, et ceci selon un idéal d’autarcie qui n’impli-
que les échanges extérieurs que de manière marginale pour la réalisation
de la prospérité commune. L’oikonomia est donc centrée, non sur le mar-
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ché, mais sur la communauté de vie, son bien-être et sa prospérité auto-
nome. La chrématistique désignait, de son côté, le monde des échanges
marchands régulés par l’argent, et soustrait à travers lui à l’emprise
directe des normes communes, de même qu’au principe d’une commune
appartenance sociale (généralement hiérarchique ou patriarcale) des pro-
tagonistes. Dans le champ des échanges marchands, les sujets ne sont pas
liés par la solidarité, ils sont mus par leurs intérêts. C’est pourquoi
Aristote pensait que l’activité du commerçant professionnel devait être
laissée aux étrangers20.
Le développement d’une économie de marché généralisée, à partir de
la fin du Moyen Âge, a fini par vaincre les résistances traditionnelles,
morales, religieuses et politiques que la chrématistique suscitait depuis
l’Antiquité. Ce qui était alors devenu en fait une chrématistique générali-
sée a fini par consacrer sa légitimité en s’appropriant le nom de l’oikono-
mia traditionnelle qu’elle avait supplantée. C’est sous cette forme que
l’économie a acquis progressivement son autonomie, à mesure qu’elle
s’émancipait des structures normatives complexes qui caractérisaient la
société traditionnelle21. Mais cette véritable libération de l’économie à
l’égard de la société, qui s’est opérée à travers la reconnaissance sociale
de l’individu « bourgeois » calculateur, n’a été réalisée de manière radi-
cale que dans la théorie économique libérale dont elle représentait le pos-
tulat fondateur. Cependant, son imposition effective comme loi fonda-
mentale de la vie collective a suivi le développement du capitalisme
auquel elle avait fourni son terrain de naissance, et ceci est resté vrai à tra-
vers toutes les phases de son développement.
C’est aussi exclusivement sur cette base, qui était originellement de
nature éthique et métaphysique, que l’économie s’est trouvée en quelque
sorte « naturalisée », et que la doctrine qui la soutenait, l’économie politi-
que libérale classique (puis, les doctrines qui lui ont succédé) a pu préten-
dre être une science22 dont la rationalité supérieure devait s’imposer à l’or-
ganisation d’ensemble des rapports sociaux, et surtout à leur révolution
permanente. C’est ainsi aussi que la logique économique a pu se présen-
ter comme la seule loi véritable de l’histoire. C’est encore dans cette pers-
pective que la référence aux « contraintes » et aux « exigences » de l’éco-
nomie et de ses « lois » a été pratiquement sacralisée non seulement dans
les gazettes spécialisées et dans la presse populaire, mais désormais aussi
dans l’action et les justifications des gouvernements, fussent-ils « socia-
listes ». Alors, le zoon politikon aristotélicien se trouvait effectivement
réduit à l’homo economicus dans la vie politique elle-même23, et, au bout
du compte, c’est aussi au calcul des coûts et des bénéfices, des peines et
des plaisirs, que tend à se réduire la conquête de la « réflexivité »24 qu’on
se plaît à reconnaître au bénéfice moral de l’homo democraticus, qui est
devenu le simple synonyme politique de l’homo economicus. Le marché
est ainsi devenu l’espace principiel de la liberté: le lieu de sa conquête,
l’espace où elle naît, où elle s’exerce, et donc aussi finalement le seul
espace où elle pourrait encore être réprimée, reniée ou abandonnée. Or,
c’est cet espace qui a été conquis par les organisations et les corporations
transnationales et par les fonctionnements systémiques impersonnels.
Mais la réalité moderne n’a pas suivi uniquement ce chemin. C’est
contre les conséquences de ce libéralisme sauvage qu’ont été édifiées, à
partir de la seconde moitié du XIXe siècle, toutes les régulations sociales
et économiques qui ont constitué ce qu’on a appelé l’État-providence. Et
c’est de toutes ces structures normatives, législatives et réglementaires, de
nature non plus traditionnelle mais proprement moderne et politique, que
le néo-libéralisme veut maintenant affranchir l’économie, telle qu’elle
s’est elle-même virtuellement unifiée au niveau de la circulation des capi-
taux.
Quatre choses doivent alors être soulignées :
a) l’ancienne oikonomia possédait de part en part une structure
sociale et normative, elle était centrée sur des réalités communautaires
ancrées dans le monde concret, et dont le bien-être et la prospérité repré-
sentaient la finalité même; sa prospérité comme son déclin gravitaient
autour d’une structure de solidarité qui la transcendait, et dont l’harmo-
nie lui servait en même temps de cadre et de limite ;
b) elle restait aussi toujours centrée sur des réalités sociales parti-
culières, et elle n’obéissait donc pas non plus, de manière uniformisée,
à un principe immanent d’expansion universelle et illimitée. On pourrait
dire qu’au contraire, à travers ses phases de prospérité ou de déclin, elle
oscillait normalement autour d’un principe cyclique de stabilité ;
c) l’oikonomia était, par conséquent, ancrée dans la diversité des
formes de vie sociale établies localement dans leur histoire propre
(comme les familles, les villages, les cités, les États), et les normes qui
la régissaient localement étaient le miroir de cette diversité ;
d) cette particularisation impliquait, de la part des communautés,
une maîtrise elle aussi particularisée de leur environnement local et his-
torique ainsi que de leurs relations sociales et économiques extérieures.
Par contraste, la chrématistique est de nature abstraite et elle tend à l’ho-
mogénéisation systématique des conditions sociales d’existence, qui ne
sont plus traversées que par les déchirures dues au retard et à l’exclu-
sion25.
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Une ligne claire d’action se dessine ainsi à partir de cette opposition
de l’oikonomia et de la chrématistique. Comme c’est seulement au cours
des tous derniers siècles – et à travers toutes sortes de résistances cultu-
relles mais surtout politiques- que l’économie s’est émancipée de la
société et qu’elle tend maintenant à sceller cette émancipation au niveau
mondial dans la « globalisation », il s’agirait principiellement, dans l’es-
prit de notre critique, de revenir à un véritable ordre oikonomique, avec
tous les niveaux d’autonomie communautaire et tous les emboîtements
concrets qu’il comporte. Mais il faudrait aussi bien sûr, désormais,
prendre en compte l’exigence d’un aménagement d’ensemble au niveau
mondial, qui irait principiellement de bas en haut: ce qui peut être
assumé, aménagé et réalisé en bas de manière relativement autarcique
en vue de la réalisation du bien commun n’a pas à être transmis plus
haut. Cependant, il ne pourrait s’agir ici, comme dans la conception
anarchiste classique, d’un pur mouvement ascendant de « fédération » à
caractère réversible. En effet, les problèmes globaux qui se posent à
nous sont désormais à l’échelle de la planète, et ils ne sont pas seule-
ment perceptibles à partir du bas; ils échappent donc largement à la sai-
sie phénoménologique directe propre au monde vécu et, pour commen-
cer, au niveau d’expérience qui est celui de l’individu. Le fractionne-
ment des autonomies locales, qui est souhaitable, empêche notamment
d’appréhender et de résoudre l’ensemble des problèmes qui ne naissent
pas de la résistance de la nature aux actions locales, mais qui sont l’ef-
fet agrégé et cumulatif des modes de vie déjà largement globalisés ainsi
que de la diffusion généralisée des technologies, notamment lorsque
celles-ci transforment la nature dans sa substance même, comme c’est
le cas de la radioactivité, des gaz à effet de serre, des biotechnologies,
de l’informatique, etc. Certes, on peut rétorquer qu’il s’agit là précisé-
ment de tout ce qu’il faudra parvenir, à terme, non seulement à contrô-
ler et à maîtriser, mais à interdire (comme on essaie de le faire pour les
armes atomiques, les drogues ou ... le tabac !). Mais, en attendant, il faut
bien partir de là où nous sommes déjà collectivement pour renverser le
mouvement, ce qui implique la création d’un véritable pouvoir qui, lui,
devra s’exercer, comme toujours, de haut en bas26,
Or, tout cela n’est plus d’ordre spécifiquement « économique »,
mais politique, et correspond d’ailleurs aussi à l’idée du socialisme, qui
n’est pas une idée étrangère en Occident, ni ailleurs dans le monde. Le
malheur pour le socialisme, c’est qu’il s’est historiquement moulé dans
l’économie triomphante, plutôt que de réaliser une émancipation sociale
à son égard, impliquant par conséquent l’assujettissement des activités
oikonomiques aux exigences plus larges et plus fondamentales de la vie
sociale, qui reste avant tout d’ordre symbolique.
Il découle de ce qui a été dit qu’il est aussi nécessaire d’arracher le
concept de développement à sa prétendue unicité significative, qui ne
lui a été conférée que par son rattachement unilatéral, non pas à la
dimension oikonomique que je viens de décrire, mais à la logique uni-
forme qui régit la chrématistique capitaliste et qui oriente son expan-
sion. Dans la mesure où la vie sociale est créatrice, et ceci d’abord en
plan symbolique, les aspects qualitatifs du développement sont multi-
ples et largement imprévisibles. Le terme unifié de développement est
donc aussi un concept réducteur et trompeur, comme l’était déjà avant
lui celui de Progrès, voire même celui d’émancipation. Il y a de nom-
breuses manières d’améliorer la vie, de l’enrichir, d’y réaliser plus de
bien-être et d’harmonie, et aussi de tranquillité, d’y favoriser l’appro-
fondissement de l’expérience existentielle et les arts de vivre, tout cela
en respectant l’interdépendance des individus et des collectivités, ainsi
que leur commune dépendance à l’égard du monde.
Si l’on veut ouvrir, pour l’humanité qui est en train de se réunir (et
qui d’abord commence de se rencontrer), des perspectives de dévelop-
pement vraiment durable, qui puissent s’intégrer dans le monde en res-
pectant sa pérennité, il faut donc la libérer de la domination du capita-
lisme, et par là, je ne veux rien désigner d’autre que la logique de repro-
duction indéfiniment élargie qui le définit. Cette domination ne s’est
imposée vraiment qu’au cours des deux derniers siècles, et les institu-
tions qu’il lui a fallu détruire pour s’imposer sont encore présentes à
toutes les mémoires lorsqu’elles ne lui opposent pas encore aujourd’hui
leurs résistances. Il s’agit donc de reconnaître la valeur que ces résistan-
ces ont pour l’avenir, et cesser de les rattacher à un passé jugé moribond.
Face à l’échec planétaire du capitalisme, le Progrès ne peut plus consister
à aller encore plus vite dans le même sens, vers les catastrophes déjà
escomptées ! Il faut donc légitimer les résistances à la globalisation en
cherchant à les fédérer, mais sans abolir leur diversité et leurs particulari-
tés qui sont essentielles pour l’ordre qu’il s’agira de construire. C’est une
première chose. Mais il faudra bien remplacer l’ordre capitaliste par un
autre et, pour cela, il faut définir quelques perspectives communes, pour
guider à long terme la reconstruction politique qu’exige la situation.
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2. SUR LE PLAN POLITIQUE
Depuis aussi loin que Crésus, puis Aristote, puis Thomas d’Aquin, Vitoria
et Molina, Locke et Adam Smith, l’histoire de l’économie et de son auto-
nomisation institutionnelle puis systémique a toujours été une histoire
politique, voire théologique. La doctrine qui en préconisait l’autonomie
s’est ainsi d’abord nommée, selon une contradiction qui n’était alors que
virtuelle27, économie politique. L’histoire du capitalisme, qui est ici direc-
tement en cause, fut, elle aussi, politique de part en part et dans les deux
sens : celui de la politique d’émancipation de l’économie à l’égard du
social, du religieux et du politique, d’un côté; celui de la réponse politi-
que qui fut donnée pour essayer de réassumer collectivement les consé-
quences sociales et maintenant écologiques de l’économique, de l’autre.
Ainsi, face à la marée du libéralisme économique ont été construites les
digues de l’interventionnisme économique, de la planification et de l’État
social. Ceci fut réalisé, d’abord, dans le cadre de la structure politique
dominante qui était celle de l’État national28. À l’économie politique abs-
traite (ou « manchestérienne »), se sont opposées les perspectives politi-
ques et sociales plus concrètes de l’« économie nationale », de la
National-Wirschaft, de l’économie sociale, qui formaient le cadre norma-
tif de toutes les politiques économiques positives, « interventionnistes »,
qu’elles soient nationales ou internationales, et qui étaient contraintes
d’intégrer alors la dimension locale (comme dans les politiques de gestion
planifiée puis de « décentralisation du plan » qui ont fleuri, en France
notamment, après la Deuxième Guerre mondiale), ou encore régionale
(celle par exemple de l’Union économique européenne, etc.) et surtout
mondiale (toutes les instances de régulation économique de l’économie
instituées par accord (OCDE) ou directement dans le cadre des Nations
unies (BIT, BM, FMI, GATT puis OMC). Dans toutes ces interventions,
un double paradoxe s’est alors manifesté :
a) celui de l’inféodation des politiques économiques aux dogmes de
la croissance et de l’économie de marché, d’abord, puis 
b) celui, plus radical, de leur subversion et de leur retournement par
les politiques néolibérales de déréglementation. Le néo-libéralisme est
maintenant revenu, unilatéralement, au dogme politico-idéologique d’une
libération de l’économie à l’égard du social et du politique (laissez-faire,
laissez-passer, dérégulez, ce sont là des injonctions et non des constats !).
Mais le néolibéralisme n’effectuait ainsi en aucune manière un vrai retour
à l’origine, hormis sur le plan idéologique. Le libéralisme classique,
lockéen puis manchestérien, luttait pour affranchir l’économie capitaliste
naissante de toute les institutions normatives traditionnelles (ou « féoda-
les ») qui en entravaient l’essor, et il le faisait au nom du droit de propriété
et du droit d’entreprise, qui étaient des droits individuels. Le néo-libéra-
lisme contemporain brandit toujours encore le même discours sur la
liberté individuelle et les lois naturelles et spontanées du marché; mais il
s’inscrit dans un capitalisme corporatif, organisé et systémique dont l’hé-
gémonie n’a plus rien à voir avec la liberté de l’individu. C’est maintenant
un capitalisme triomphant en tant que système impersonnel (et dont pro-
fitent évidemment certaines catégories d’individus, ceux qui détiennent la
plus grande part du capital et de la puissance organisationnelle), qu’il veut
libérer définitivement des entraves que représentent pour son expansion
indéfinie et impersonnelle l’ensemble des institutions et des réglementa-
tions qui ont été mises en place, pour la défense de la société, par les États
sociaux modernes. Et il est déjà parvenu à intégrer directement dans sa
stratégie la plupart des institutions internationales. L’exemple de l’AMI
reste, ici aussi, paradigmatique29.
C’est de cette situation présente qu’il faut partir, ce qui conduit à dis-
tinguer, au moins théoriquement, deux phases dans la nécessaire recons-
truction de l’instance politique: celle, actuelle, de la lutte contre l’hégé-
monie capitaliste, qui est en somme temporaire; puis celle, qui devrait être
durable, de la mise en place d’instances de régulation permanentes d’une
oikonomia mondialisée. Là aussi prévaudrait le principe de la diversité et
de la hiérarchie : ce qui pourra être ordonné à la base n’aura pas à être pris
en charge plus haut.
a) En ce qui concerne la présente phase, je peux reprendre ce qui
vient d’être dit sur les mesures qui avaient déjà servi à l’encadrement du
capitalisme dans le cadre des États sociaux interventionnistes, ainsi que
dans celui des organisations politiques internationales, certaines datant de
la fin du XIXe siècle, d’autres de la création de la Société des Nations à
la fin de la première guerre mondiale, puis de l’ONU à la fin de la
seconde. Certains de ces organismes avaient un caractère technique (pos-
tes et télécommunications, brevets, poids et mesures, etc.), d’autres beau-
coup plus politique (BIT, UNESCO, FAA, UNRA, FMI, BM, OMC...).
Ce qu’il faut retenir, c’est que des cadres normatifs, pouvant déjà interve-
nir à différents niveaux et sur différents types de problèmes, sont déjà en
place ; il faut les maintenir et les renforcer, et, surtout, en réorienter radi-
calement les politiques. On pourra en créer d’autres (analogues à celui de
Kyoto, par exemple, ou à celui de la tricontinentale, ou celui des sommets
alternatifs, etc.). À ce niveau, où je ne peux entrer dans aucun détail, deux
constats s’imposent. Le premier est qu’en termes de pouvoir effectif aussi
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bien que de légitimité, les formes qui structurent l’instance politique
internationale (États-nations, ONU, accords internationaux et régionaux,
domination d’une superpuissance, etc.) sont inadéquates (voire même
absentes) pour réaliser le type de « révolution » institutionnelle (au sens
de revolvere) qui s’impose, et il faudra donc en partie les inventer. Le
second constat est complémentaire au premier: c’est que les mouvements
alternatifs, dont la force s’accroît à travers leurs diversité, n’ont pour l’ins-
tant guère de prise sur cette rénovation politique et institutionnelle fonda-
mentale. Une des raisons, qui tient précisément à l’hégémonie que le capi-
talisme exerce sur les instances internationales et sur les États (voire plus
encore sur les unions régionales comme l’Union Européenne, l’ALENA,
la ZLEA, etc.), c’est que leur action reste cantonnée et se cantonne elle-
même, idéologiquement et pratiquement, dans ce rebut diffus de socialité
et de moralité qu’on appelle maintenant la « société civile », laquelle, dans
son existence réelle, n’est par ailleurs rien d’autre que le champ où
s’exerce directement la domination de la logique capitaliste. Il est impé-
ratif que ces mouvements, avec leurs organisations déjà constituées, se
fédèrent en un ou plusieurs véritables pouvoirs parallèles et alternatifs,
imposant leur reconnaissance par l’ensemble des pouvoirs officialisés et
capables de négocier avec eux l’ensemble des enjeux mondiaux et les
voies institutionnelles de leurs résolutions. Pour y parvenir, et ce n’est pas
rien, ce sont les principes qui régissent la légitimité et la participation
démocratiques qu’il faut rénover. Ici, ce sont peut-être les unions régiona-
les qui ont déjà un caractère politique (comme l’UE) qui pourraient ser-
vir de laboratoire expérimental, mais il faudrait d’abord qu’elles réorien-
tent complètement leurs politiques technocratiques soumises aux lois
dominantes du capitalisme. Et les technocraties qui les dirigent de fait ne
le feront que sous la pression des États membres, puisque ceux-ci restent
les seuls à reposer encore sur une légitimité démocratique autre que pure-
ment formelle.
b) Pour ce qui est de la perspective d’avenir et ce qu’on peut déjà en
entrevoir, je me contenterai aussi de deux remarques tout à fait générales
et programmatiques. La première concerne cette hiérarchisation des
niveaux de pouvoir, depuis la base locale jusqu’au sommet mondial, asso-
ciée à la division sectorielle des pouvoirs, selon la nature des problèmes
(citons, pour reprendre ce qui existe déjà : question climatique, question
atomique, énergie, matières premières, communications de masse, recher-
che scientifique et technologique, santé, culture, etc.). Ces pouvoirs, en
même temps hiérarchiques et transversaux, devront se partager ce qu’on
nomme actuellement une souveraineté et, donc, ne plus dépendre directe-
ment ni de la puissance dominante, ni des délégations ponctuelles de pou-
voirs réglementaires effectuées par les États. On a déjà inventé l’ONU, qui
ne marche pas trop bien, on pourrait réinventer quelque chose qui marche
mieux ou, du moins, qui puisse répondre aux problèmes au niveau où ils
sont effectivement devenus ceux de l’ensemble de l’humanité. C’est, en
somme, une question de vie et de mort, qu’il s’agit de prendre au sérieux.
L’autre aspect concerne directement celui de la légitimité, et donc de
la représentation. Je m’en tiendrai à l’idée de base: il est impératif de trou-
ver les moyens d’une véritable représentation, non seulement des États, ou
des milieux socio-économiques, ou des organisations transversales de la
“société civile”, ou des regroupements régionaux et continentaux, mais
des civilisations. On pourrait s’inspirer ici, au niveau mondial, de ce qui
a déjà été fait dans de nombreux États nationaux avec la création d’une
double instance législative, une chambre basse et une chambre haute, le
Congrès et le Sénat, etc.
J’ai fait ces remarques rétrospectives et projectives pour dire que l’in-
tégration de l’économie, comme oikonomia, dans les formes politiques et
culturelles de régulation et de reproduction de la société n’a rien d’exor-
bitant, même au regard de l’histoire moderne et contemporaine, mais
aussi pour mettre en lumière le fait que les cadres nationaux de cette inté-
gration (ou de cette subordination) sont désormais dépassés, et ceci du fait
même des conséquences qu’a eues l’autonomisation relative de l’écono-
mie (en tant que chrématistique) sur le cours des transformations sociéta-
les qui ont caractérisé la dynamique moderne tout entière. Il ne s’agit
donc plus seulement de réaménager, dans le sens d’une politheia élargie,
les formes d’emprise proprement politique sur la logique propre de l’éco-
nomie: il faut désormais revenir, dans son principe même, sur la recon-
naissance d’une telle autonomisation, en se référant désormais à la réalité
d’un oikouméné devenu mondial. Comment faire correspondre des for-
mes elles aussi mondialisées de politheia à l’existence devenue immédia-
tement effective de cet oikouméné mondial, voilà la question au pied de
laquelle j’ai dû m’arrêter ici, non parce qu’il n’y aurait rien à dire de plus,
mais parce que la place manque pour le faire. Tout ce que je pouvais dire,
c’est qu’à travers leur diversité et leur hiérarchie (du plus local, voire du
familial, au mondial), ces nouvelles formes politiques auront à « gérer et
coordonner », à « diriger et orienter », l’ensemble des activités oikonomi-
ques, tout en allant globalement dans le sens de la « croissance zéro »,
voire d’une décroissance quantitative, puisque le seuil auquel réfère le
concept de durabilité est sans doute déjà dépassé : Kyoto l’a reconnu,
mais en venant sans doute déjà trop tard, sans parler du cynisme qui
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domine ses applications. On doit souligner que cette nouvelle structure
politique, à inventer avec sa diversification interne et ses hiérarchies,
devra être investie d’un réel pouvoir de décision et de sanction, impli-
quant un aspect de souveraineté, puisqu’il lui reviendra d’imposer des
mesures draconiennes (« spartiates ») de restriction, impliquant des obli-
gations tout aussi radicales de redistribution, non seulement des ressour-
ces et des déchets (pollution), mais des « droits de production et de
consommation ». Cela est utopiste, bien sûr, et pourtant urgent, tant sur le
plan politique que sur les plans économique et culturel. Tâche impossible
tant que ces différents plans ne sont pas réunifiés dans une dimension
civilisationnelle partagée par l’humanité, au moins dans ses autorités
représentatives les plus élevées. 
Comme le savait Platon, une politique a besoin d’être définie par des
sages pour être bonne, et nous ne pouvons plus nous permettre, définiti-
vement, que la politique menée au niveau mondial soit mauvaise pour
l’avenir de l’humanité et du monde, et qu’elle ne soit menée que selon une
logique des intérêts, privés et même publics. Les enjeux ne sont plus seu-
lement de nature « idéale », ils sont devenus « matériels », physiques au
sens de la phusis, de la vie qui anime le monde, et ceci, dès cette première
instance qui est celle de l’irréversibilité de l’action présente, et non seule-
ment celle de l’incertitude des futurs lointains.
3. SUR LE PLAN CULTUREL.
C’est peut-être dans la dimension culturelle que se trouve le cœur de
la question que nous nous posons et de ses solutions : comment sortir de
l’aporie du développement que je me suis efforcé de mettre en lumière
jusqu’ici ? Je me contenterai, comme dans l’examen des deux précéden-
tes dimensions, de dégager un horizon d’idéalité capable de nous servir de
point de repère quant à la direction générale dans laquelle il nous faudrait
aller, toujours dans la perspective d’une unification de l’humanité respec-
tueuse de la diversité des formes d’expérience symbolique qui la consti-
tuent comme telle. Mais pour cela, il faut à nouveau partir de la situation
de la culture et des cultures, en bref, des conditions civilisationnelles dans
lesquelles nous sommes présentement, telles qu’elles se laissent appré-
hender de manière idéale-typique, c’est-à-dire du point de vue de la dyna-
mique cumulative globalisée dans laquelle nous sommes engagés.
Le problème principal est celui qui résulte de l’intégration de plus en
plus étroite de l’univers culturel-symbolique dans les logiques technolo-
giques et économiques à caractère systémique où il risque d’être englouti,
du moins dans ses dimensions publiques qui sont le plus directement
mises en cause dans le procès de globalisation30. D’un côté, il est clair que
la dimension culturelle comprend déjà l’univers des techniques et techno-
logies, et ceci, peut-on dire, depuis toujours. Mais de l’autre côté, qui est
celui de la spécificité radicale de l’époque présente dans l’ensemble de
l’histoire humaine, il est clair également que les technologies se sont dés-
ormais émancipées des cadres culturels-symboliques, et ceci par l’inté-
gration directe de leur développement, de leur diffusion et de leur usage
dans la logique chrématistique du capitalisme (notamment sous la nou-
velle forme d’une production et d’une consommation qu’on dit encore
« culturelles »). Aux fins de l’analyse, cette question peut être focalisée
autour de celle des nouvelles technologies informatisées de communica-
tion et d’information, et de son couplage de plus en plus direct avec une
« culture de consommation de masse ». On sait qu’elle déborde cet aspect,
notamment avec le développement des nouvelles technologies du vivant,
ou encore avec l’application massive des technologies de contrôle cyber-
nétisé dans la gestion de nos rapports à l’environnement, dans le traite-
ment technocratique (et en quelque sorte « à la carte ») de toutes sortes de
problème sociaux, et même dans la gestion-de-soi existentielle des indivi-
dus31. Mais, mutatis mutandis, ces autres aspects pourraient être traités en
parallèle avec l’examen de la question de la mutation ontologique qu’im-
plique la généralisation des technologies informatiques dans le champ
culturel de la communication.
La question de la société de communication de masse comprend celle
de la publicité, à moins que ce soit cette dernière qui l’englobe du point
de vue de son absorption dans la logique économique; mais elle touche
aussi à toute la question philosophique de l’individualisme et de l’idéal
d’une autonomie individualisée, avec ses transformations au cours de la
modernité (de l’individualisme transcendantal d’origine religieuse à sa
laïcisation dans l’idéalisme philosophique des Lumières, puis, à sa réduc-
tion empiriste dans l’utilitarisme psychologique, jusqu’à sa mutation dans
l’individu « singulariste » contemporain ou postmoderne32); on doit y rat-
tacher enfin toute la question de l’éducation, vers laquelle convergent
finalement toutes les autres33. Or, toutes ces questions, toutes ces dimen-
sions comprises dans leur valeur ou leur puissance structurante dans la vie
sociale mais aussi à l’égard de la formation ontologique des êtres
humains, sont progressivement tombées sous l’emprise ou dans l’empire,
non seulement idéologique mais pratico-opérationnel, de la logique éco-
nomique et de la dynamique sociétale que cette dernière a engendrée. Il
n’est donc plus guère possible de les examiner en elles-mêmes qu’en fai-
sant l’effort de les en soustraire, c’est-à-dire de les libérer elles-mêmes à
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leur tour de cette emprise totalisante et totalitaire qu’a exercé sur elles la
« libération de l’économique », à mesure qu’elle prenait la place d’une
« libération de l’homme ». Et pourtant, c’est bien ce qu’il s’agira de faire,
non seulement pour parvenir encore à les penser (anthropologiquement
parlant) en leur signification et leur essence propre, mais encore pour par-
venir à sauver effectivement la réalité qu’elles renferment, et qui est notre
héritage proprement humain, celui dont il s’agirait par principe d’assurer
la pérennité et le « développement ». Ce sera l’objet de ma conclusion,
dans laquelle je glisse maintenant.
CONCLUSION DE NATURE ONTOLOGIQUE: LA CONDITION
HUMAINE DANS LE MONDE
Dans tout ce qui précède, il s’agissait de la sauvegarde de la « nature
de la nature » et de la « nature de la culture », car ce sont là deux mondes
uniques, et ils le sont précisément dans leur inépuisable diversité consti-
tutive et dans leur lien inextricable. C’est pour cela que la question de leur
existence et de leur pérennité, en leur nature ou leur essence même, est
ontologique34. En effet, dans leur essence même, ces deux mondes uni-
ques sont très intimement liés entre eux : ils le sont d’abord dans le sens
que le monde de la culture ne pouvait pas émerger et se construire en
dehors du monde de la vie, et qu’il porte ensuite celui-ci indéfiniment en
son soubassement propre; ils sont liés ensuite dans le sens que le monde
de la vie n’apparaît à soi-même, dans sa qualité irréductible et virtuelle-
ment dans sa totalité, que dans et à travers les multiples prismes symboli-
ques du monde de la culture. Or il faut donner tout son poids ontologique
à l’unicité de ce double monde, qui est enraciné dans la singularité unique
de la planète Terre35, et sans doute déjà dans son procès originel de forma-
tion commencé il y a sept milliards d’années, dans la foulée de la forma-
tion de notre soleil, selon une divergence singularisante qui s’est prolon-
gée ensuite dans le monde de la vie.
La dimension ontologique est celle de l’en soi. Entérinant philosophi-
quement la démarche méthodologique de la science moderne et sa rupture
d’avec la métaphysique classique (disons, pour schématiser, aristotéli-
cienne), Kant a exclu la dimension ontologique du champ de la connais-
sance humaine possible (du moins celle de la science, qui se place formel-
lement en dehors de la foi)36. Or, nous ne vivons effectivement dans le
monde et dans la culture que parce que nous possédons la capacité de les
reconnaître selon leur nature propre, de sorte que leur existence en soi ne
peut être séparée, dans notre connaissance, de leur existence phénomé-
nale ; ceci vaut dans toute la mesure où nous nous comportons à l’égard
des êtres vivants comme à l’égard d’êtres vivants, c’est-à-dire sensibles,
et à l’égard des êtres humains comme à l’égard d’êtres humains, capables
de parole et de compréhension symbolique, c’est-à-dire ouverts à la cul-
ture ainsi qu’à des rapports de reconnaissance personnalisés. Ainsi, dans
notre rapport à ces deux mondes uniques et solidaires à l’existence et à la
prolongation desquels nous participons activement, le monde ontologique
de l’en soi ne peut pas être épistémologiquement coupé du monde phéno-
ménal, puisque c’est lui déjà qui habite le coeur de tout le procès de phé-
noménalisation, chez les êtres vivants d’abord, puis, à un niveau supé-
rieur, dans toutes les cultures humaines; à travers cette phénoménalisa-
tion, c’est donc l’en-soi de la réalité qui se construit en se révélant, selon
l’ancien concept grec de la vérité comprise comme aletheia ou ale-
theuein, comme « dévoilement ». 
La référence faite à Kant m’incite à prolonger la réflexion amorcée
dans une note précédente: la condition de la coupure épistémologique
effectuée par Kant, mais déjà aussi par la science moderne, c’est le report
idéologique de l’en-soi sur une instance ontologique extériorisée, celle de
la création divine, alors que nous pouvons aussi comprendre, dialectique-
ment, ce moment créateur comme immanent au procès même du dévelop-
pement de la vie, puis de la culture, et donc de la subjectivité-dans-le-
monde (Hegel). C’est donc également ce moment ontologique qui est en
cause dans l’interférence « symbiotique » et « symbolique » des pratiques
humaines avec la nature. Ceux qui pensent et agissent selon le principe
d’une souveraineté humaine sur la nature et sur le monde, continuent ainsi
(sans doute sans le savoir) à s’appuyer sur la scission entre le monde et
l’homme, puis entre ceux-ci et le concept de l’« absolu » ou de la totalité
(assimilée à l’être et non à l’étant) qui fut réalisée par la théologie mono-
théiste et créationniste. Seulement, comme beaucoup répudient en même
temps cette foi théologique, ils sont conduits au nihilisme, et c’est en tout
cas ce nihilisme qui devient immédiatement pratique, ou plutôt immédia-
tement opérationnel, à travers son objectivation systémique globale.
Contre cette attitude et ce mouvement nihilistes qui sont en quelque
sorte « incorporés » et « objectivés » dans les logiques autoréférentielles
de l’économie capitaliste et dans les développements technologiques
qu’elle s’est assujettie, on peut certes commencer par se soucier de la
pérennité de l’humanité et du monde en adoptant, comme principe de
sagesse, ce que Hans Jonas a nommé une « propédeutique de la peur »37.
Je pense aussi que c’est cette attitude qui anime, à juste titre, la plupart de
ceux qui se préoccupent maintenant d’un développement durable. Mais
est-ce suffisant, comme motivation et surtout comme perspective, en
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autant que cette perspective doive s’associer intimement à la pratique
humaine, c’est-à-dire aussi à l’ensemble du champ symbolique dans
lequel elle se meut et se déploie ? L’application stricte du principe de la
peur (ou de la prévention) à la « complexité » de l’univers « écologique »
ne conduit-t-elle pas au renforcement d’une emprise technocratique
directe sur les sociétés et sur le monde, aux fins de leur « conservation »;
et notre dépendance à l’égard d’une telle emprise qui conditionnerait la
survie même de l’humanité ne conduira-t-elle pas, tout droit, à attribuer
une puissance virtuellement totalitaire de vie et de mort, tant pour nous
que pour le monde dont nous dépendons, aux systèmes de contrôle et de
gestion ainsi mis en place « pour nous sauver » ? Ne faut-t-il pas plutôt
chercher à ramener la nécessaire reprise en charge d’un respect du monde
directement au niveau qui constitue notre humanité, celui du caractère
symbolique de notre agir et de sa reproduction spontanée, parce qu’inté-
riorisée cognitivement, normativement et expressivement par chacun ?
Je me permettrai de jouer un peu sur les mots pour aller vite dans
l’examen d’une question de très grande portée, qui exigerait de longs
développement pour être un peu clairement élucidée. Alors je confronte-
rai deux proverbes contradictoires, et qui néanmoins portent chacun une
lourde charge de vérité, ou de sagesse. Hans Jonas dit en somme: la vérité
est le commencement de la sagesse; mais le frère jumeau de ce proverbe
dit de son côté : la peur est mauvaise conseillère ! J’irai donc de l’un à
l’autre, Nous savons ce qu’est la peur, mais qu’est-ce que la sagesse ?
Platon nous laisse entendre que c’est la compréhension de l’unité essen-
tielle du vrai, du juste et du beau, qui est le bien. Et il nous invite aussi à
penser qu’à cette unité, c’est l’amour (eros, mais aussi le philein) qui nous
donne accès. D’où le nom de la philosophie : philo-sophia. Alors, pour
réaliser la sagesse dans notre rapport au monde, il s’agirait d’abord, sub-
jectivement, d’aimer le monde, puisqu’on ne se dirige pas vers la sagesse
sagesse sans amour. Comme notre subjectivité s’inscrit existentiellement
dans l’univers symbolique de la culture et dans ses mises en formes civi-
lisationnelles, c’est là qu’il s’agirait en somme d’instituer cet amour du
monde, qui formerait le noyau de ce qu’on appelle « le sens de la vie », à
la réalisation duquel chacun est appelé par sa formation en tant qu’être
humain, par sa participation à l’humanitude. À l’appui de cette vision, on
peut évoquer que le monde (naturel, mais aussi culturel) est ce qui nous
accueille, ce qui nous a façonné dans toutes les fibres de notre chair, de
notre sensibilité et de notre esprit, dans notre corps sensible et dans notre
culture, tout cela avec quoi nous faisons, en somme, en même temps
« corps et âme ».38 Cela, nous le portons en nous, et l’accomplissement de
notre vie est de le redécouvrir, indéfiniment, hors de nous.
L’amour du monde ! Cela peut paraître abstrait, ou lointain, ou miè-
vrement sentimental par rapport aux préoccupations qui occupent quoti-
diennement la surface de notre vie. Mais pour comprendre de quoi il
s’agit, il suffit de revenir à peine en arrière dans notre propre histoire, où
la religion enseignait l’amour de Dieu (et aussi la crainte de Dieu: les
deux faces du proverbe étaient déjà là !). Et la religion enseignait aussi,
dans sa dogmatique dominante, que l’amour de Dieu devait nous détacher
de l’amour du monde et de l’amour exclusif de nous-même. Or, nous
avons là, déjà, tous les termes d’une même équation, à l’intérieur de
laquelle peuvent s’opérer des substitutions. Je me permettrai alors de dire
que si Dieu est la métaphore du tout, projetée hors du monde sensible, il
est la même chose que l’amour du monde moins la projection. La ques-
tion est de savoir, maintenant, si toute la valeur existentielle de cet amour
tenait alors seulement dans la projection ? Et l’examen de l’histoire
humaine témoigne du fait que cet amour à valeur existentielle a existé
bien avant elle, sous d’autres formes, avec d’autres indices, mais non
moins riches. Et on pourrait donc retourner la question: comment peut-on
vivre bien sans aimer le monde39?
Nous pouvons, et peut-être devons nous, penser maintenant (mainte-
nant que le monde est mis en danger par la substitution de l’attitude utili-
taire à la quête et à l’expérience amoureuse) qu’ontologiquement nous
appartenons au monde (plutôt qu’à Dieu) dans l’union existentielle avec
le monde, et que l’expérience du monde, transfigurée dans le symbolique,
englobe pour nous toute la richesse de la vie et donc aussi toute la richesse
des échanges sociaux, qu’elle représente notre plus grand bien, celui qui
nous comprend et que nous ne pouvons pas posséder autrement que dans
la fusion dans laquelle alors nous disparaissons. Cette expérience la plus
riche n’est pas dans l’assujettissement utilitaire et possessif de tout ce qui
nous entoure40, ni seulement dans la connaissance distante de tout de ce
qui seulement existe: elle est dans l’accès de notre être au tout qui nous
comprend. En n’aimant que nous-mêmes, nous nous fétichisons nous-
mêmes. En n’aimant que Dieu, nous fétichisons l’être en Dieu.
Cet amour du monde que j’évoque ici n’est pas un sentiment platoni-
que, il est « consommé » dans l’interpénétration du monde sensible et du
monde symbolique qui s’accomplit dans la culture, cette fécondation réci-
proque dont la culture est le lieu, le récipient, l’agent et le réceptacle, la
voie et le but. Dans son appropriation symbolique comme dans la fusion
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amoureuse, le monde n’est pas consommé-détruit mais exprimé et
sublimé, et toutes les cultures représentent, dans leurs longues élabora-
tions historiques qui sont à chacune particulières, de telles sublimations
expressives dont peut se nourrir indéfiniment notre expérience singulière,
notre art de vivre le plus intime et le plus personnel; c’est là que peut s’ac-
complir la force du désir qui nous anime, s’apaiser le déchirement qui
nous travaille au plus profond de la dualité corps/esprit qui compose notre
être. Toute culture objective, toute culture réellement vécue et partagée,
transcende ainsi dans une unité plus originelle d’essence esthétique la ten-
sion où s’opposent la recherche de l’utilité et de la satisfaction immédiate
et l’exigence de la norme, l’une répondant à l’autre dans un perpétuel
affrontement qui reste en soi-même stérile, qui ne produit rien et ne crée
rien par lui-même, mais qui aide seulement à transmettre ce qui a été pro-
duit dans la liberté de l’invention, de la découverte, de la création animées
par l’amour (eros, encore). C’est dans ce sens que l’on peut dire, avec
Fernand Dumont, que « la culture est le lieu de l’homme »41, à la jointure
et dans la fusion du monde abstrait de l’esprit et de la concrétude unique
du monde sensible.
En n’aimant pas le monde, en nous contentant de l’utiliser, nous le
méprisons et nous le perdons. Et lorsque ce rapport d’utilisation lui-même
nous échappe, qu’il se réifie et se généralise dans des systèmes opération-
nels qui agissent non plus pour nous mais à notre place, nous nous détrui-
sons avec lui. Hors du monde tel qu’il est déjà depuis toujours avant nous,
hors de sa reconnaissance, nous ne pouvons que vivre à côté de nous-
mêmes (Anders). Mais la formation de cette capacité de reconnaissance
qui ne s’exprime qu’au travers de tous les contenus sensibles et symboli-
ques qui l’habitent, façonnant au coeur du sujet le véritable objet du désir
(eros, le principe de vie), c’est justement l’affaire de la culture, l’affaire
de la civilisation; et l’accès à la vie de la culture, l’intériorisation de la
civilisation, c’est l’affaire de l’éducation. L’humanisme occidental était un
programme d’éducation, enraciné dans l’histoire, et il y en bien d’autres
qui ont contribué à façonner l’humanité dans son unique et précieuse
diversité, qui seule rejoint l’unique multiplicité du monde. C’est donc
aussi cette diversité qui devra être mise en commun si nous voulons être
en mesure d’affronter, autrement que par le partage d’une même peur, ce
qui maintenant menace dans sa totalité le monde de la vie. La peur aura
été bonne conseillère si elle conduit les traditions civilisationnelles qui
ont formé l’humanité et sont maintenant menacées elles aussi, à se rejoin-
dre dans une mise en commun de la part la plus riche de tous les désirs et
de toutes les volontés qu’elles ont su former, et pas seulement leurs res-
tes, leur plus petit dénominateur commun qui, comme on le sait, se réduit
justement à l’utilité, et particulièrement maintenant à celle qui serait asso-
ciée à la simple survie.
Pour mettre encore en relief cette façon différente et positive de voir
l’avenir, il est peut-être éclairant de faire une fois de plus allusion à cette
autre compréhension du développement ou de la croissance qui avait été
intégrée à l’antique conception de la nature comme phusis, qui était pour-
tant le lieu par excellence de la pérennité, transcendant même celui des
dieux. Le terme grec de physis vient de phuein, qui signifie croître, et
l’expérience du monde naturel comme physis est dont enracinée dans
l’expérience du monde de la vie, où tout ce qui existe s’inscrit dans le
rythme de la naissance, de la croissance et de la mort : seules les formes
restent, indéfiniment reproduites à travers la multitude de tous ces mou-
vements cycliques. La modernité a transformé cette conception cyclique
de la vie en lui adjoignant celle de l’évolution de l’ensemble des formes
vivantes, et on peut considérer qu’il s’agit là d’un enrichissement excep-
tionnel si on ne le réduit pas, comme cela a été fait par le courant scienti-
fique dominant, à un simple procès mécanique et déterministe (hasard et
nécessité)42. C’est donc aussi, dans cette vie permanente qui anime la phy-
sis, ce qui est parvenu jusqu’à nous et qui nous comprend qui s’est « aug-
menté » et enrichi. J’ai déjà parlé de la vie dans ce sens, comme le déve-
loppement et le déploiement infiniment diversifié de la capacité d’expé-
rience, une capacité dont la nature qualitative transcende tous ses aspects
quantitatifs qui restent finalement voués aux cycles virtuellement innom-
brables (et éventuellement réduits à un seul, définitivement globalisé), de
la naissance et de la mort. En détruisant le monde de la vie, c’est nous-
mêmes que nous détruirons en fin de compte, en tant qu’êtres d’expé-
rience. A la limite, notre expérience finirait par n’être plus que l’expé-
rience d’elle-même (faire l’expérience de l’experiencing, ce dont nous ne
sommes pas très loin !). Alors une telle expérience, en sa plus intime sub-
jectivité, deviendrait elle-même systémique : autoréférentielle, sans sujet
ni fin. C’est d’ailleurs déjà le type d’expérience que nous faisons des
mondes purement virtuels que nous créons technologiquement (enfin, que
l’on crée pour nous, et surtout pour nous amuser), lorsqu’il nous arrive de
nous y enfermer. Une telle expérience n’est plus participation à rien, à
rien du moins qui s’inscrive encore dans un tout signifiant en lui-même et
par lui-même, et qui puisse soutenir notre présence43. Mais pour avancer
dans le sens d’une complétude de l’expérience, il faut aussi laisser ouverts
tous les chemins symboliques qui conduisent à la réalité, il faut ouvrir
l’accès à tous les chemins, à toutes les cultures, et donc nous y ouvrir
128
ARTICLES
ARTICLES
L E S  A T E L I E R S  D E  L ’ É T H I Q U E    V .  1  N .  2    A U T O M N E / F A L L 2 0 0 6
nous-mêmes (ce qui exige sans doute un certain effort !). L’expérience
humaine n’est pas totalisable à partir d’un seul point de surplomb,
puisqu’il n’y a pas de point de surplomb en dessus de l’être, de la physis,
du monde foisonnant de la vie, comme il n’y a pas de point de surplomb
en dessus de toutes les cultures, en dehors de toute culture, puisque nous
sommes toujours dedans, et cela est toujours déjà en nous. Il n’y a que des
chemins de traverses, où l’on pourrait, indéfiniment, circuler de l’un à
l’autre, d’une place à l’autre, d’un paysage à l’autre pour les découvrir et
les explorer, tout en s’y reconnaissant soi-même de mieux en mieux. Il y
a là la possibilité d’une « circulation » qui est à l’opposé de la circulation
généralisée des marchandises et des capitaux44. C’est un autre chemine-
ment, un autre concept du développement qu’il n’est plus nécessaire de
dire durable puisque l’espace qualitatif où il se trace, où il se découvre, où
il se parcourt est déjà, nécessairement, celui de la pérennité de la durée
qui tient en soi tout ce qui est, et où le matériel et le symbolique sont
d’emblée noués ensemble sans s’y confondre, sans y disparaître l’un dans
l’autre (comme le voulait la mise en alternative dogmatique de l’idéalisme
et du matérialisme).
Toute cette démarche conduit donc à une réflexion sur la condition
humaine et sur ce qu’elle a réellement d’universel, au sens d’un Univer-
sum concret et non d’une abstraction généralisante, globalisante. Mais
comment penser pouvoir s’engager, collectivement, sur un autre chemin
que celui qui nous mène déjà vers la destruction du monde et des cultu-
res, sans revenir à ce niveau de réflexion, sans réfléchir de nouveau
sérieusement sur la nature essentielle de ce qu’il s’agit de préserver et de
sauver ? Je me suis contenté d’en montrer la nécessité, ou c’est du moins
ce que j’ai essayé de faire.
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NOTES
1 Voir par exemple Jeremy Bentham, « Le calcul des plaisirs et des pei-
nes », Revue du MAUSS No 5, 1989.
2 À partir des années soixante-dix, l’unanimité de cet optimisme s’est
lézardé, et certains (comme Samir Amin et Ivan Illich) ont parlé plutôt du
« développement du sous-développement », dans un sens non seulement
différentiel et relatif, mais aussi absolu.
3 Il n’en va pas de même aux États-Unis où, sous l’impulsion de l’École
de Chicago (les Chicago Boys) et des experts de la Harvard Business
School, il est plutôt intégré dans les stratégies de l’expansion impérialiste
américaine et de la lutte mondiale contre le communisme, l’une justifiant
l’autre.
4 Idéologiquement et politiquement, en Europe du moins, un lien quasi-
organique s’est établi entre le mouvement social réformiste interne et
l’économie du développement tourné vers l’extérieur, et lui-même asso-
cié à la lutte anti-impérialiste (Tiers-Monde, Bandoung, etc.).
5 Économie et Humanisme, par exemple.
6 François Perroux, par exemple.
7 Ceux qui ont lu Serge Latouche ont déjà compris que ce que j’ai à dire
ici ne se situe pas très loin de son scepticisme radical à l’égard du déve-
loppement. Et pourtant comme lui, j’y avais cru durant ma formation en
économie et avant de devenir sociologue. De cet auteur, voir notamment:
La déraison de la raison économique, Paris, Albin Michel, 2000; La pla-
nète des naufragés. Essai sur l’après-développement, Paris, La
Découverte, 1993.
8 On peut évoquer ici aussi bien Max Weber que Louis Dumont.
9 Voir à ce sujet mon texte « L’abîme de la liberté », à paraître dans Société,
No 27-28, automne 2006.
10 Comme les ondes dont la compression sous l’effet de la vitesse forme
le « mur du son » ! Le mur du son a été franchi, mais peut-on profiler la
nature entière comme une aile d’avion ? Ou, inversement, qu’arrivera-t-il
lorsque nous aurons « traversé la nature » en profilant adéquatement notre
action sur elle ? Serons-nous parvenus, au delà de l’écran, dans l’éternité
indifférenciée ? Ou dans les espaces intergalactiques de la science-fiction
dans lesquels nous projettent déjà les jeux vidéo ? 
11 Je me réfère à Hans Jonas, Le principe responsabilité. Une éthique pour
la civilisation technologique, trad. Paris, Éd. du Cerf, 1991.
12 Ceci est certes une vision unilatérale et alarmiste, et elle est justement
unilatérale parce qu’elle se veut alarmiste ! On peut aussi penser que le
déploiement du capitalisme a, d’ores et déjà, atteint son climax, sa krisis,
son epoché en devenant précisément purement systémique, et que l’idéo-
logie néolibérale n’est elle-même que son chant du cygne délirant. Mais
il reste tant à faire pour renverser effectivement le sens du mouvement et
pour clarifier les finalités qui permettraient d’unifier les multiples mani-
festations encore dispersées d’un contre-mouvement qui devra bien deve-
nir triomphant, que je reconnaîtrai sans m’en excuser ce caractère unila-
téralement alarmiste de mon analyse. La question reste, il me semble, de
savoir qu’est-ce qui pourra être suffisant parmi toutes ces formes de résis-
tance et toutes ces propositions et inventions d’alternatives ? Et je veux
alors montrer, plus spécifiquement, l’insuffisance du développement
durable.
13 On peut affirmer que cette légitimité démocratique est elle aussi décons-
truite lorsque la capacité législative des États est répudiée et qu’on réduit
la démocratie à la protection des droits individuels et de la liberté des mar-
chés. Toute la dimension politique de la démocratie est reniée: le demos
est remplacé par les « multitudes » dont la stratification est devenue
hyperbolique, et le kratein a été englouti dans le trou noir des systèmes.
14 Cela signifie non seulement l’élargissement de son emprise au monde
entier, mais aussi sa pénétration intensive dans toutes les sphères de la
pratique sociale: l’assujettissement du politique et du droit, l’asservisse-
ment de la science, de la technique et de la recherche, l’intégration de
l’éducation, la conquête intime de la culture et de l’intimité personnelle
par les médias. A tout cela s’applique fort bien le concept hitlérien de
Gleischschaltung, de “branchement uniforme”.Voir mon essai « De la ter-
reur au meilleur des mondes. Genèse et structure des totalitarismes,
archaïques et contemporain », in Daniel Dagenais (sous la direction de),
Hannah Arendt, le totalitarisme et le monde contemporain, Québec, Les
Presses de l’Université Laval, 2003.
15 Au sens philosophique et pas seulement technique que lui a donné
Norbert Wiener dans The Human Use of Human Beings, Cybernetics and
Society, Boston, Avon Books, 1967. Mais il conviendrait bien sûr de par-
ler plutôt de (In)human Use...
16 Il faut lire à ce sujet Philippe Descola, Par-delà nature et culture, Paris,
Gallimard, 2005.
17 Je les énumère et je les traiterai dans cet ordre habituel, mais c’est l’or-
dre inverse qu’il faudrait suivre si l’on voulait se conformer à l’ordre
ontologique de leur émergence. 
18 Voir Arnold Gehlen, Die Seele in einem technischen Zeitalter (1958),
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trad. Man in the Age of Technology, New York, 1961. Voir aussi Günther
Anders, L’obsolescence de l’homme, op. cit. Cette substitution des systè-
mes à la pensée, à la volonté, au jugement et à l’action (au sens de Arendt)
des individus sociaux s’accomplit d’abord dans ce qu’on peut nommer,
d’une manière qui est devenue déjà anachronique, la sphère publique de
leur existence. Cette « dépublicisation » du jugement et de la volonté des
individus laisse à ceux-ci, si l’on peut dire, la libre disposition de leur pen-
sée dans leur vie privée ou leur sphère personnelle et interpersonnelle
d’expression de soi. Mais alors le monde commun symbolique où s’ac-
complit cette vie expressive et « consommatoire » (Parsons), le monde des
valeurs, des finalités et de la jouissance, prend aussi collectivement la
forme d’un kaléidoscope dans lequel la réalité dynamique du monde du
système ne fait que se réfracter de mille manières, sans plus pouvoir y être
saisie ou recomposée.
19 Pour un approfondissement de cette dimension, voir mon texte
« L’économie et les mutations de la société », in L’oubli de la société, op.
cit., Chap.IV.
20 Les métèques - meta-oikos-, c’est-à-dire ceux que leur statut d’étranger
et l’exercice de leur fonction placent en dehors des liens normatifs de l’oi-
kos et de la polis.
21 L’échange des biens se substitue à l’échange symbolique entre des per-
sonnes (voir Aldo Haesler, « Passages de l’économique. De l’échange
économique à la transaction singulative » Société, No 3, 1988), et l’en-
semble des rapports sociaux sont désormais directement médiatisés par
des rapports « sociaux » entre des choses (la valeur) et leur abstraction
dans le capital et les investissements (Marx). Voir aussi la thèse de Marie-
Pierre Boucher, Une histoire du droit au revenu. Le triomphe de l’effica-
cité sur la justice, UQAM, 2006, ainsi que son article dans le no 28 de
Société, automne 2006.
22 D’où, encore maintenant, le prestige scientifique (idéologique) unique
du « Prix Nobel d’économie », qui n’a aucun équivalent pour toutes les
autres sciences humaines et sociales. 
23 Voir le petit ouvrage récent de François Flahault, Le paradoxe de
Robinson, Paris, Mille et une nuits, 2005.
24 Voir Anthony Giddens, qui brosse dans l’individu réflexif le dernier por-
trait de ce qu’est devenu le sujet transcendantal qui avait mené la lutte vic-
torieuse de la modernité contre la tradition. Cela fait un peu penser au «
dernier homme » de Zarathoustra (et F. Fukuyama y a pensé ! Voir La fin
de l’histoire et le dernier homme, trad. Paris, Flammarion, 1992).
25 Il faut relever que cette homogénéisation par simple généralisation
s’opère de manière purement pragmatique et empirique, et qu’elle ne pos-
sède plus en rien le caractère idéal et transcendantal qui était propre à
l’universalisme moderne classique des Lumières. Les nouvelles déchiru-
res qu’elle suscite sont donc elles aussi traitées comme de simples effets
empiriques et circonstanciels qui sont désormais revêtus d’une objectivité
immédiatement naturalisée (celle qui est liée tantôt au hasard, tantôt à des
dispositions purement personnelles ou biologiques), sur lesquels seules
des mesures également pragmatiques et circonstancielles peuvent encore
agir légitimement.
26C’est une question de définition sociologique. De bas en haut, il peut
s’exercer de la pression, de la force, de la violence, mais pas un
« pouvoi r » puisque celui implique une monopolisation, une concentra-
tion. Alors le pouvoir peut très bien concentrer une puissance venue d’en
bas, mais il s’exercera lui-même par en haut, à défaut de quoi il perd toute
spécificité et toute raison d’être. C’est pourquoi les mouvements et les
groupes « alternatifs » ont besoin de prendre du pouvoir, et pas seulement
d’exercer de l’influence !
27 Cette dénomination était cohérente tant que l’économie politique se pré-
sentait encore comme une science morale à caractère normatif. Lorsque
la prétention de positivité scientifique l’a emporté clairement au XIX e
siècle, l’économie politique s’est convertie tout simplement en science
économique, camouflant son idéologie spécifique dans l’idéologie géné-
rale du positivisme scientiste. Marx, qui prétendait lui-même au caractère
scientifique de son analyse économique, en a sous-titré toutes les oeuvres
« Critique de l’économie politique ».
28 On ne peut éviter de mettre en relation ce déclin des capacités politiques
nationales, à tous les niveaux praticables, à contrôler et à diriger l’écono-
mie, avec l’établissement d’une nouvelle impérialité mondiale sous
l’égide des États-Unis. Mais les États-Unis sont aussi, dans un certain
sens, une nation particulière qui s’est dotée d’une forme de pouvoir poli-
tique interne également particulière. Alors, on peut aussi attendre (et
espérer) que le changement de direction indispensable puisse venir de
deux mouvements distincts, voire opposés : soit d’une transformation
interne de la société américaine et de sa politique mondiale, soit d’une
rupture du monde avec les États-Unis et leur politique (on sait bien qu’ils
ne peuvent pas régner seuls sur le monde, qu’ils n’en ont ni les moyens,
ni la volonté ou, en tout cas, qu’ils ne consentiront jamais à leur trop coû-
teuse mise en œuvre, notamment sur le plan militaire).
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29 Mais on pourrait lui accoter le projet d’une allocation universelle qui
permettrait de régler une fois pour toutes la « question sociale » en rabat-
tant tous les aspects sur l’unique dimension économique d’un « droit au
revenu »; cela reviendrait alors à sceller la souveraineté principielle de
l’économique sur l’ensemble de la vie sociale – et à lier définitivement le
sort des pauvres au seul accroissement de la prospérité des riches! Voir à
ce sujet la thèse de Marie-Pierre Boucher, Une histoire du droit au revenu.
Le triomphe de l’efficacité sur la justice, UQAM, 2006, ainsi que son arti-
cle dans le no. 28 de Société, à venir (automne 2006).
30 J’ai déjà relevé le fait que cette absorption de la dimension collective
publique du symbolique peut aller de pair, et va effectivement de pair,
avec le foisonnement des idiosyncrasies et des formes de créativité cultu-
relle dans le domaine de la vie privée, qui comprend celui des interactions
volontaires entre individus. Mais j’ai déjà souligné aussi que ce foisonne-
ment créatif dispersé ne fait pas le poids lorsqu’il s’agit précisément de
réinscrire, tant sur le plan de la diversité civilisationnelle qu’au niveau
mondial, les formes de développement technologique et économique dans
le champ des finalités et des valeurs de nature symbolique, en passant
alors nécessairement par la médiation du politique compris comme mode
socialement organisé de formation synthétique du jugement et de la
volonté au plan collectif.
31 Je ne parlerai donc pas directement ici de l’intégration des « TIC » (!)
dans les systèmes de production et surtout dans les systèmes de gestion,
publics et privés, c’est-à-dire au coeur des mécanismes de régulation et de
reproduction et de leur mutation systémique.
32 Voir Günther Anders, L’obsolescence de l’homme, déjà cité, ainsi que
mon article « La dissolution de l’identité transcendantale dans la mutation
postmoderne de la société ». in P.-L. Assoun et Markos Zefiropoulos (sous
la direction de), Les solutions sociales de l’inconscient, Paris, Anthropos,
2001.
33 Je reviendrai brièvement sur cette question cruciale dans ma conclusion.
Pour l’instant, je me contente de relever que le « système éducatif » pro-
pre à l’Occident moderne - car il y en a bien existé un qui, par delà toutes
ses variations locales et chronologiques, se distinguait de ceux de
l’Antiquité et du Moyen-Âge, ainsi que de ceux de l’Inde, de la Chine ou
du monde musulman - a trouvé dans l’humanisme qui faisait le pont entre
l’Antiquité et les Temps Modernes une orientation dynamique et une
énergie qui lui ont permis de se développer en suivant une idéalité propre,
et donc sans s’intégrer directement dans les exigences de reproduction
spécifiques de l’économie capitaliste. Or, c’est précisément ce modèle
éducationnel - qui n’était certainement pas le seul au monde - qui tend à
être directement sacrifié à travers les réformes récentes (je parle d’une
trentaine ou d’une vingtaine d’années, avec une accélération extraordi-
naire au cours des dix dernières années, justifiée justement par les exigen-
ces ou les contraintes de la « globalisation économique et technologi-
que »). Cette entreprise d’asservissement de plus en plus direct est faite
entre autres au nom de la « nouvelle économie du savoir », de la nouvelle
culture informationnelle et communicationnelle, de la nouvelle concep-
tion immédiatement opérationnelle de la connaissance et de l’action, etc.
Tout ceci est exprimé avec une parfaite clarté dans un ouvrage collectif
qui a inspiré, de manière extraordinairement synchronisée, aussi bien la
plupart des Ministères de l’éducation que les grandes Agences internatio-
nales qui ont pris à charge (avec quel mandat ?) d’ordonner partout le «
développement » dans la bonne direction, comme l’OCDE, le FMI, la BM
et l’OMC. Cet ouvrage, qui a pris valeur de bible pour la nouvelle tech-
nocratie qui s’est donné la charge de réformer l’éducation, est celui de M.
Gibbons, C. Limoges, H. Novotny, S. Schwartzman, P. Scott et M.
Trowalter, The New Production of Knowledge. The Dynamics of Science
and Research in Contemporary Societies, London, Sage Publications,
1994. Pour une synthèse critique qui fait magistralement le point sur tout
ce mouvement, voir Gilles Gagné, « La restructuration de l’université »,
Société, No. 24/25, hiver 2005.
34 Simplement pour éclairer ce caractère ontologique, je dirais que, peut-
être, cette question est celle qui maintenant a pris la place de celle de
l’existence de Dieu (mais je ne me prononcerai pas sur ce point de
manière personnelle). J’ajouterai cependant que, si la question ontologi-
que est restée celle de l’existence de Dieu (qu’on y croie ou non), alors
celle du développement et de son sens ne saurait nous préoccuper nous-
mêmes: en fin de compte, c’est Dieu qui s’en chargerait, y compris de la
fin du monde. Et si c’est de nous qu’il se sert encore pour accomplir sa
volonté, que pouvons-nous y faire ? 
On sait par ailleurs qu’il existe une certaine collusion idéologique entre le
programme de la globalisation à tout prix et l’intégrisme protestant radi-
cal du Bible Belt américain, où la croyance en une proximité de la fin du
monde s’est étrangement réactivée. Or, cela influence 40% de l’électorat
américain, ce qui n’est pas rien face à la dispersion idéologique du reste !
Cela nous a donné Bush, au niveau mondial.
35Même s’il existe virtuellement, dans l’univers, des milliards d’astres
analogues susceptibles de former un monde en eux-mêmes à travers leur
évolution, aucun ne saurait être semblable aux autres en raison des contin-
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gences de leurs formations et de leurs temporalités, une contingence qui
s’est, sur Terre (et peut-être ailleurs), immensément accrue dans le procès
de développement de la vie, en raison de la subjectivation qu’implique ce
procès auquel ont participé et contribué des myriades d’êtres vivants,
depuis l’origine de la vie jusqu’à nous.
36 Il a tenté de le faire également avec la dimension normative, que sa
démarche critique conduisit à reconnaître et à condenser dans le seul prin-
cipe transcendantal de la liberté humaine - et ceci sous la forme d’un pos-
tulat qui était lui aussi de toute évidence d’origine théologique (voir mon
texte déjà cité sur « l’abyme de la liberté »). Or, dans la démarche que j’ai
suivie, cette dimension normative, de même que la dimension esthétique-
expressive, sont directement incluses, ontologiquement, dans la dimen-
sion subjective inhérente au monde du vivant (sous le mode de la sensibi-
lité) puis au monde socio-symbolique, culturel et civilisationnel. Cela
signifie que l’”échelle transcendantale”, plutôt que d’être suspendue à un
autre monde, est directement intégrée dans l’immanence du monde réel,
sous le mode de son devenir contingent et de son incertaine pérennité.
37Hans Jonas, Le principe responsabilité, op. cit.
38 Voir M. Merleau-Ponty, La chair du monde, et aussi Sens et non-sens.
39 Bien sûr, on dira que l’amour, en son concept, concerne d’abord d’au-
tres êtres humains. Mais peut-on aimer d’autres êtres humains dans l’in-
différence au monde ?
40 De tout ce qui nous entoure de manière plus prégnante qu’en nous tom-
bant sous la main. C’est dans ce sens que Simone Weil a écrit: « prendre
puissance sur c’est souiller, posséder c’est souiller » (La pesanteur et la
grâce, Paris, Plon, 1948). Mais on peut ajouter que, dans l’exercice effec-
tif de la puissance et de la possession, l’expérience de la souillure ne
s’éprouve justement pas, et que celle-ci ne fait que ronger l’objet dont la
réalité propre est méconnue. Alors, on pourrait peut-être faire se répondre
Simone Weil et Georges Bataille, comme aux deux extrêmes d’un même
arc tendu, selon une tension qui est aussi celle qui existe entre l’amour et
le viol, entre lesquels il n’y a pas d’équilibre.
41 Fernand Dumont, Le lieu de l’homme. La culture comme distance et
mémoire, Montréal, Éd. Hurtubise-HMH, 1968.
42 Cette interprétation mécaniste et déterministe du procès de l’évolution
(qui se rattache à l’oeuvre majeure de Darwin, même si c’est en lui fai-
sant subir certaines distorsions) a été, dès le départ, doublée d’une inter-
prétation et d’une recherche de nature herméneutique et phénoménolo-
giste, qui reconnaissait la dimension subjective attachée à la sensibilité
des êtres vivants, et donc leur espace (ontologique) d’autonomie créatrice:
à cette compréhension alternative peuvent être associés les noms de
Lamarck, Üexkhul, Goldstein, Strauss, Portmann, Piaget (en partie du
moins), Hans Jonas (déjà cité), Michael Polanyi, Merleau-Ponty,
Canghilem, Pichot... Il se joue ici, dans le champ des sciences naturelles,
le même débat concernant le développement de la vie que celui qui porte
dans les sciences humaines sur la nature du développement social-histo-
rique. Les enjeux cruciaux, fondamentalement, sont les mêmes, et il en va
de même en ce qui concerne la manière de concevoir les problèmes liés à
l’ « environnement », qui est le nom un peu réducteur et un peu trop socio-
centrique, voire endosystémique, qu’on a maintenant donné au monde.
« Venir au monde », cela jusqu’à présent n’a jamais signifié « tomber dans
l’environnement » !
43Anders encore, qui dit que nous sommes devenus absents à nous-mêmes.
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